
fluiten van een verren trein in herinnering bracht hoe wijd de wereld
was, dan heb ik wel geschreid om mijn verlatenheid en angst voor het
alledige.
Wat heb ik toch geleden door de leegte en leelijkheid van dat kinder-

leven. Ik had nooit anders gekend en er was dan ook geen zelfbegrip, geen
besef van gemis, geen verlangen; er waren zelfs geen gedachten - niets
dan het ondergaan van ellende. De vage bewustheid van verloren geluk,
het martelend heimwee naar God, de hartstochtelijke afkeer van het om-
ringende en ook de stomme, hopelooze berusting zijn later gekomen.
Het is opmerkelijk, hoe ik reeds toen mijn smart voor ieder heb verbor-

gen gehouden, hoe ik reeds toen die trotsche natuur gehad moet hebben,
die medelijden als krenking voelt. Ook in ander opzicht is mijn houding
tegen de wereld reeds van vroegste jeugd af bepaald geweest. Een kind
oordeelt absoluut. De enkele bezoekers, de meesters en kinderen op school
schenen mij leelijk en mal en lastig en ik keerde mij zonder aarzelen of
bedenking, als vanzelfsprekend, af van hen en hun dwaze of verachtelijke
belangen, wenschen, opvattingen als van iets volstrekt onbelangrijks. En
als het kind, ben ik ook als jongeling door de wereld gegaan met de
aandacht gericht op het innerlijk gebeuren. De menschen konden aange-
naam of hinderlijk op mijn leven inwerken, maar van hun wezen wist ik
niets en begeerde ook niets te weten.
Ik vond de volgende passage, die als motto voor mijn jeugd kan dienen.
Met droomverzadigde oogen onder loome, dichtbewimperde kappen

zat het kind omhoog te staren en het blauw van den hemel maakte koele
lichtkaatsingen aan de slapen en op de bovenlip, die flauw opwaarts
krulde met de zachte welvingen van een kinkhoorn.
Het hoofd wat achterover en terzijde gekanteld, de kin in de handholte

gesteund, als was de groote schedeldoos te zwaar voor de spieren aan den
tengeren hals en de spitse toppen der gekromde vingers tegen den teer-
golvenden halfopen mond gedrukt, scheen hij een aard-ontstegen ziener
van verrukkende gezichten. Doch de fijn verontrustende herinnering aan
verstarde wroeging en vertwijfeling woonde in de groote lijnen der hou-
ding, gelijk een booze voorzegging.

12 November. Het is of ik mij hoe langer hoe zwaarmoediger en ner-
veuzer begin te voelen. Mijn gedachten jagen langs en gehoorzamen mij
niet langer; mijn verbeelding is ziekelijk, overprikkeld en ik kan mijn
aandacht niet meer naar willekeur richten. Ik voel mij overweldigd door
stapels examenwerk. Mijn geest is rusteloos, rusteloos. Het draaft alles
door mijn arm hoofd, jachterig, sneller en sneller, hysterisch, uitbundig.
Ik ben slap en moe en beverig. Het lijkt of mijn lichaam als een wesp in
de honing zich met geweld moet bewegen door een dichte, zware atmos-
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