

feer. Ik ben bang en schrikkerig. De kleinste moeilijkheden lijken onoverkomelijk. De minste tegenwerking doet mij opstuiven. Ik ben afwisselend heftig en apathisch. Ik walg van mijn overbekende omgeving. Aan alle kanten voel ik mij ingesloten. In de routine van het dagwerk, in conventies en voorschriften, in plichten en taken, plannen en regelingen. Ik snak naar de vrijheid en de vlotheid van la vie bohémienne. Een sterkere natuur zou zich uit dezen toestand bevrijden. Ik ben te buigzaam te toegevend van aanleg en door opvoeding.

De nachten zijn het vreeselijkst. Ik slaap dadelijk in door loutere uitputting en word na een uur met een schok wakker en dan begint de marteling. Ik woel en ik wentel, de dekens raken los, de binnenkant van mijn knieën gaan pijn doen, waar ze op elkaar rusten, mijn hoofd is heet en mijn voeten koud. Ik druil in een soort van halfslaap, zonder mijn bewustzijn te verliezen. Het is of ik niet diep genoeg kan doordringen in het domein van rust en vergetelheid – ik zie door de ijle droomen de slaapkamer heen en hoor het carillon elk kwartier spelen in den kerktoren.

Ik luister verschrikt door een klein geluid; dieven sluipen door de gang – het lijkt krankzinnigheid, nu in het nuchtere daglicht; 's nachts lig ik te trillen en het zweet breekt mij uit. Dan ben ik maar aan het uitrekenen hoe weinig uren ik nu nog over heb om te slapen, ik probeer mij tot slapen te dwingen en word nog wakkerder. Of een vergeten voorval komt mij in de gedachten, een gevaar waaraan ik ternauwernood ontsnapt ben en ik doorleef het weer in alle bijzonderheden.

Ik ben als kind eens op het dak van ons huis geklommen en ging verder en verder langs goten en over platjes tot ik niet verder en hooger kon. Het opklimmen was moeilijk geweest, het afdalen was werkelijk gevaarlijk. Ik moest mij langs de schuine pannenvlakken laten glijden, op gevaar af uit de goten te vallen. Die afdaling doorleef ik tegenwoordig iederen nacht tot ik bijna gil van radelozen angst – en ik heb geen macht meer over mijn gedachten.