
krullekens. Die bollen in den donker, zij rolden als hondjes met witte
krullekens... . Maar het weende weer in hem: 'Ik zal toch nooit mijnen
wél hebben.'
Nu werd dat donker wit, als melk is wanneer het donker wordt. Neen,

't was dat niet: zijn hoofd was nu wit gelijk melk, van binnen. Daar was
nog als een ver vooyzeken: 'Ik. . . zal. . . toch. .. nooit. . .' - Maar dat
wit, dat ronde wit, en dat niet blonk, begon een beetje zacht te bewegen.
- ' Ik. . . zal.. . toch... nooit. . . mijnen. .. wél. . . ': het was nu alsof
zij zongen, om hem te doen slapen. - "t Zal zeker Bertha zijn?' en hij
zag in 't wemelend bewegen iemand staan, met een blauwe schort in dat
wit. - 'Maar ik zal toch niet kunnen slapen. Ik heb toch nooit mijnen
wél gehad. Ik ben toch... .'

P. #. Ztater Jr.
ZEEUWSCHE MIJMERINGEN

ZIERIKZEE

Ik leid u binnen in het stadje Zierikzee, met zijn posthume vermaard-
heid. Het heeft jaren en jaren gedroomd aan den oever van den oceaan
en van den hemel, een kloosterzuster onder de steden, die den kinderlij-
ken glimlach draagt in den serenen ouderdom. En in onze dagen, die
voor de vernieling van al wat lief en schoon is zijn uitgekozen, kwamen
de beulen der lucht en wilden haar treffen, maar ze deden niet meer dan
wat onschuldige bouwvallige huizen verwoesten, en aan enkele menschjes
het kleine leven, dat aan het wereldgebeuren vreemd was, ontnemen,
- maar het wezen harer schoonheid verstoorden zij niet. Wat was zij
befaamd, mijn kleine, verloren, door zeeën en nevelen en luchte helder-
heden omsloten stad! Haar naam werd uitgekraaid tusschen de auto's en
trams op de pleinen der groote centra van het moderne leven, haar ge-
wonde plekken werden uitgebeeld in bonte illustraties, en de toeristen en
journalisten bestreken haar enkele dagen en bepraatten haar als tegen-
woordig iedere trieste nouveauté. Maar het gevaar der Lucht koos andere
paden, en de belangstelling wierp zich op nieuwe gebeurtenissen, en nu
ligt zij daar in haar oude eenzaamheid, die de onrust harer bewoners, een
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tijdlang samengeschoold als angstige vogelen, zal stillen.
Waarom neem ik u mede naar Zierikzee? Omdat zij de ingang van

Zeeland is. Omdat haar goede, oude toren de wachter is van de Ooster-
Schelde. Het water is wijd, de kusten verdwijnen en rijzen, maar uren-
lang blijft de Zierikzeesche toren het Centrum der wisselende vergezichten.
Hij is het vaste punt,waaraan de zeezieke zijn blikken vastklampt als hij
zijn moed voelt wegglijden op de deinende baren, hij is het oerbeeld,
waaraan de varieerende perspektieven worden getoetst. Hij rijst aan den
horizont als een klein gebergte, - en ik zou, mij schuchter mengend in den
strijd der schoonheidsminnaars, willen pleiten voor het behoud der hem
omringende geboomten, omdat in Zeeland het vergezicht het eerst karak-
terizeerende is, omdat de Zeeuwsche bouwsels saamgegroeid zijn met de
natuur, omdat het karakter van Zeeland zich verzet tegen de dogmatiek
der architectuur en de architectuur hier een verborgen schat is, die zich
eerst aan den verliefde op het landschap openbaart.
- Waarom neem ik u mede naar Zierikzee? - Omdat ge binnen haar

poorten de geestesgesteldheid vindt, zonder welke gij geen enkele oude
Zeeuwsche stad kunt kennen en liefhebben. - Historische schoonheid in
een zandstreek, ergens diep in het binnenland tusschen dennenheuvelen
of aan den oever van een traag vlietende rivier, grenst dichter aan ver-
sterving dan de levende historie bij de kusten van de hevige zee. Het stof
der wegen dringt in uw poriën als gij den langen weg neemt naar de
plaatsen van het verleden diep in het land. Heur oude grauwe muren
hebben de kleur van perkamenten, heur reuk is duf als van beschimmelde
archieven. Ge ziet er het leven verdwaasd in de onnoozele oogen der
zeldzame voorbijgangers, verpulverd in de verweerde monumenten. Maar
de Historische plaats aan zee draagt iets in zich van de deining der ge-
schiedenis, haar kleuren zijn vroolijker, haar menschen zijn gehuld in de
veeltonige kleederdrachten die de kleinzonen dragen met de opgewekt-
heid der Vaderen. Een stad aan zee is een mogelijkheid. De droom van
het verleden, dien de van de haven uitstarende oogen puren uit het groote
Water geeft een verbeelding van de toekomst. Er is meer hartstocht hier
dan in het land, omdat de forsche winden waaien door de openingen der
torens, omdat de steigerende witte wolken bezit nemen van den hemel
met een ontembaar geweld, dat een weerslag van kracht geeft aan de ge-
moederen.
Veel weemoed leeft in Zeeland, maar het is weemoed die den glimlach

nimmer verliest, veel treurnis komt in ons gemoed om de voor altijd
heengegane grootheid, - maar het kleine leven tiert in de overal heldere
straatjes der oude steden, er is een harmonie gebleven tusschen de weel-
derige gevels der gebouwen en de menschelijke doening die er zich om
beweegt.
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En toch, - hoe machteloos reikhalst Zierikzee naar een nieuw huwelijk
met het groote Water, dat zich daar forsch vertoont zoo vlak bij de
hunkering van haar verzandenden havenarm.

DE STAD DER ZWIERIGE WIMPELS EN
OPSTREVENDE TORENS

Ik heb daareven eigenlijk een geographische fout begaan; Zierikzee ligt
niet aan zee, maar op een kleinen afstand er vandaan. Toch zal elk, die
er komt, die fout begrijpen. Want zij is eigenlijker zeestad dan eenige
plaats aan onze stranden, omdat geen stad als zij contact met het water
heeft. Wat ge het eerst ontdekt als ge langzaam haar haven binnenvaart,
dat is een vriendelijk gezicht van kleine witte huisjes met roode daken,
waarboven een zacht bewegen is van hooge boomen. Maar bijna tegelijk
wordt ge verwelkomd door de vroolijk deinende wimpels der ettelijke
schepen, waaromheen de meeuwen zwieren, zoodat de haven vol is van
leven en beweging en lustig vertier. En als ge nader en nader komt, en
vasten voet aan wal zet en de glundere kade langs stapt, dan zal het u al
meer treffen, hoe dat vroolijk feest van schepen met dansende wimpels
tot het wezen behoort van Zierikzee. Ge ziet ze overal, tot midden in de
stad waar de oude haven, die rechthoekig op de tegenwoordige staat,
wordt afgesloten door een haag van welig groen, ge ziet ze hun masten
met zwierende vanen verheffen tusschen de overdadig versierde gevels
der kolossale laat-renaissance huizen, en éen eenzame hooge mast met
zijn spelende vaan streeft omhoog naast den massalen toren van de
Zuidhavenpoort, om u te herinneren aan het varen en de baren, als ge te
veel geïmponeerd zoudt worden door den toren die met zijn vier hoek-
torens plotseling oprijst achter het groen der plantsoenen als een middel-
eeuwsche burcht.
Zooals de masten harer schepen, zoo streven haar huizen en torens om

hoog. Zierikzee is jolig en bezig, en het accompagneert het schepenleven
binnen zijn wanden met zijn vroolijke architectuur. Zie in de kleine straat-
jes, die van de haven de diepte indalen, heeft ieder huisje zijn roode
spitse topgevel en dat golven van gevelen gaat door tot het hart van de
stad, waar de trapgevels rijzen en boven hen uit de bewegelijke spits van
den stadhuistoren met zijn kleine verbreedingen als kluwens van touw
om den top gewonden en met zijn ijlenden Neptunus, hoog bij den hemel
waar de winden waaien die komen en gaan van zee naar zee. Ziet hoe
Neptunus wijst met zijn gulden drietand, hij geeft een gebod aan de stad,
hij geeft een teeken aan het onbewust verlangen dat glanst in de glun-
dere oogen der menschen, en zij zien op naar de lucht waar de wolken
gaan varen die zich spiegelen in de waterheldere ruiten der huizen en zij



zien ver voor zich heen naar de haven, waar de schepen liggen te dansen
van ongeduld. O, mijn kleine heldere, vroolijke stad, ge zijt frisch en
zuiver als een pas gewasschen kind, ge zijt zindelijk als een Hollandsen
dorp zooals ge daar ligt met uw glinsterende klinkers en met uw huizen
die hun gemoedelijke deurposten doen zalven door een zachten zonne-
schijn. Maar weelderig zijt ge ook en droomziek als een echte Zeeuwsche,
gij die droomt zooals men 's morgens droomt, wanneer het klaar en licht
is in de wereld en niet de peinzing maar het verlangen ons verbeelden
richt.

DE POLEN VAN ZIERIKZEE

Wanneer ge op Zierikzee komt aangevaren, dan ligt het in de verte voor
u als een lang en roerloos schip. Zijn silhouet is uitgestrekt en ongebogen,
aan de eene zijde de kolossale toren van den Sint Lievens-Monster en
aan de andere zijde de massale havenpoorten, met daartusschen, af-
glooiend, de vormen van huizen en boomen met enkele torens en huizen-
toppen er weer tusschen, die als masten zijn. En komt ge binnenin de
stad, dan is het niet moeilijk die voorstelling te behouden. Bij de haven-
poorten voelt ge u als op de plecht, en bij de kerk als aan den breeden
achtersteven, terwijl de gedempte oude Haven het ruime dek verbeelden
kan. Daar - op die haven, - het groote middenplein van de stad - be-
weegt het leven, en omdat het plein lang is en uitgestrekt, heeft het een
leven van heen en weder trekken, een reizend wandelen, een wemelen
van menschen langs elkander, minder een vormen van groepen, zooals
dat op de ronde Markt van Middelburg of in de vierkante openluchtzaal,
de Markt van Goes, geschiedt. De oude haven van Zierikzee is een der
weinige gedempte wateren ter wereld, die bijna de schoonheid van een
stad verhoogen. Is het omdat een gedeelte haar water behield, en zoo het
zeldzaam verrassend effect verkregen werd van een haven die als een in-
ham is, een binnendringen van het scheepvaartleven binnen de stad, zoo-
als dat kleiner en minder fraai geschiedt met het Damrak-haventje in
Amsterdam? Of komen de overdadig-rijke gevels schooner dan ooit hun
pronk vertoonen, waar zij de levendige golvende vlakte der klinkers be-
grenzen? - Ik kan het niet zeggen, ik weet alleen dat Zierikzee in haar
midden een vlakte heeft vol ruimte en licht, dat het er breed is en ge er
diep kunt ademen. - Maar aan haar Polen is zij donker en oud. Ter
eene zijde de duistere Kerkhof met Kerk en Toren, en aan de andere
pool zijn de poorten der Havens met heur zware verwulven, de Zuid- en
Noordhavenpoort, sterk en soliede geplant in het krinkelende water. De
Zuidhavenpoort is de sterkste, de hoeksteen der veste, en haar kracht
wordt betoond door het contrast der kleine bewegelijke spelende dingen
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