
veel meer dan omarmd had, met fel gebaren aan zich geprest; drongtu
mij een beschaamdheid op, als was ik een gevallen meisje.
Tien eindelooze jaren lang heb ik gesnakt naar de drift van dien avond.

En in de wanhoop van dat verlangen, ben ik verouderd vóór den tijd.
Het is waar, dat u ook het huwelijk met Bert me allerminst hebt aange-
raden. Maar nu geloofde ik u niet meer - toch was ik van uw invloed
niet los. Hem nam ik, zooals ik Willing gedaan had, omdat ook in hem
dat 'hoogere' was! Genadige God, een apotheker! Uit ons huis boven
een winkelpui! Maar Bert was immers ook: een geleerde! en de eenvoud
van zijn beroep verhoogde voor mijn, door u ingeprent en daardoor
nooit echt, nooit klaar en helder idealisme, de eerbiedwekkendheid van
zijn werk. 'Dr.' was hij en toch geen dokter; o! dat woord: bac-te-rio-
loog, daarop gaf een meisje d'r jawoord, dien schijn van iets dat me niets
kon schelen - daarop, daarop ben ik getrouwd!
Als het hem nu maar niet zooveel waard geweest was! Wat zou zelfs

een man als Bert, onhartstochtelijk maar: een man! met me hebben
kunnen doen, van me hebben kunnen maken, zonder de vervloekte aan-
trekkingsmacht van die opkamer-achter-de-winkel, waar z'n ziel en z'n
zaligheid lag. Wat huiselijkheid, wat hartelijkheid - was hij gezellig ge-
weest en natuurlijk, niets dan 't gewone, nacht èn dag, ik zou me, toen
Riekje kwam, hebben geschikt. Maar dat hij, toen we haar moesten ver-
liezen, afleiding zocht en vond in dat hok.... Van toen afaan was ik
verloren. Zeven jaar heeft dat lijden geduurd, dat wrokkend zonder-
hoop-ver langen.
Toen is h ij in de straat gekomen, om wiens ontrouw ik nu in den dood

wil. Ik zal hem u duidelijk aanwijzen. U weet, hoe infaam ik onze straat
vond met dat altijd-hetzelfde van de Bank over ons en de winkels ernaast
en de zeurige tram met 'rwee geklingel. Maar hij kwam er wonen, nr.
77, boven de comestibles! Wij zijn, dat weet u, 84. Hij was vaak thuis, ik
zag hem staan. Uit Indië is hij gekomen, waar hij eenige jaren schatrijk
en toen weer volslagen arm was. Hier werd hij inspecteur van een levens-
verzekering. Bescheiden bestaan, maar hij is een heer! Ik moest het on-
derscheid zien met Bert, die zich ook nooit houdt als een geleerde, in
gebaren noch gedraging, dienstvaardig, gedwee met z'n hooge schou-
ders, altijd die gekromde nek, de varkenspootjes vóór zich uit, zooals ie ze
had toen ie stond vóór den stamper, handjes die aanvatten, willig, be-
drijvig, net als z'n zus die altijd breit. Maar het ergste is z'n neus. Als hij,
om mij, heel erg geschreid had of bij een chronische verkoudheid, zou
men dat opgetrokken-houden van z'n sponzige gele neus begrijpen. Maar
hij is niet verkouden, hij huilde nooit, al werd ik geen groot geluk in zijn
leven; hij klaagt noch ruziet, denkt niet aan deernis, hij denkt aan flesch-
jes en pannetjes, ook is zijn neus niet beklagenswaardig en alleen af-
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