
meisjes-leerlingen met wie hij praat zonder te flirten en lacht, vaak lacht,
zonder ooit één lonk; of aan 't bureautje bij het raam inschreef al wat er
weer viel te boeken; stond zijn vrouw, na laten slaap, in de kamer aan
het waschstel, ontkleedde zij zich vlak vóór het venster, met enkel de
vitrages dicht, niets dan doorzichtge vitrages; en wist in de Bank aan
den overkant de klerken op een hoop aan het loeren; en onderging alsof
zij het hoorde het striemen van hun hoonende grollen.
Want minder striemden zij dan hij. Nooit kan het dartelen en smalen

bij het als vieze schooljongens gluren der botteriken op de Bank halen bij
de beleediging van zijn te schielijke onverschilligheid. Als de onweder-
staanbare was hij van Java teruggekeerd, een don juan van één-en-vijftig.
Naderde hij den ouderdom? Ik heb het niet anders dan in de onbarm-
hartigheid van zijn plotseling-breken kunnen bespeuren. Of wekte de
gretigheid van mijne liefde zijn weerzin?.. . Hij schonk me enkele romans;
daaronder was Madame Bovary, waar hij telkens over begon, terwijl ik
niet toonen dorst dat het me kwelde. Ik was tot elk waagstuk bereid, doch
beurtelings dienden het voorwendsel van zijn medelijden met Bert en het
argument van de omzichtigheid noodig bij zijn betrekking, om plannetjes
waar hij mijn gemakzucht mee tartte, vaak onmiddellijk na het opperen te
doen verwerpen. Toch gingen we vier keeren naar den schouwburg. Eens
was het Carmen: de Toreador! eens was het Schnitzler's Frau am
Fenster.. . .
Die vrouw werd ik; op mijn manier. Wie mijnen dood wil, ben ikzelf.

Daardoor zal ik wel blijven leven, met al de walging van mezelf, 't Is
zeker weerzinwekkend, Moeder, dat ik er ziek behagen in vond mij aan
het venster ten toon te stellen. Maar wanneer ik, vóór het 'echtelijk
waschstel, vóór dat smalbreed spiegelvlak, te langen tijd eigen blootheid
beschouwde, was 't om te weten: wat heeft hem mishaagd; en 't was om
nog naar de tasch niet te grijpen, waar ik, als duurde onze tijd voort,
mijn poudre-de-riz en mijn beste odeurfleschje in bewaard hield, hoewel
ik ze nu alléén thuis gebruikte, met handen, wreed voor 't eigen lichaam.
Moeder, ik mocht u dit niet besparen. Het geeft u 'oorzaak en gevolg-

Heeft het niet alles moeten zijn? Had ik anders kunnen zijn? Ik, in over-
spel versmaad door een tien jaar ouderen celibatair, om wien ik alles
placht te wagen, ben het stuurlooze kind-van-me-vader, dat Willing
zeker had kunnen leiden, maar dat uw domme raad mis-leid heeft.
Men zegt dat ouders van kinderen leeren. Ik kan niet nagaan, wat daar-

aan waar is, ik heb geen moeder mogen blijven. Maar als de mogelijk-
heid bestaat, dan moeten de ouders ook willen leeren. U wilde nooit
anders dan uzelve. U hieldt te weinig van uw man om ooit zijn aard te
kunnen dulden, om te gedoogen dat die mij leidde. Mijn leven is mijns
vaders wraak. De mensch is meer nog dan verstand, dan domme praal
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