
dóór toen onpasselijk worden. Ik maakte op de trap rechts-omkeer, weer
naar boven. Op het dek gekomen, zag ik drie blonde, rood-koonige,
blauw-oogige Engelsche meisjes op de verschansing-bank vlak tegenover
mij zitten, die mij aankeken. Zij hadden van die dikke dotten blond
kroeshaar op de voorhoofden, daaronder het oogenblauw en wangenrood,
in-éen-woord aller-liefst, een ietsje popperig, recht gezeten-burgerlijk
Engelsch. Ik had nauwelijks tijd om dit alles te denken, toen het gevrees-
de met mij geschiedde. Instinktief boog ik mij om mij niet te bemorsen
en, als ware het een eigenaardige groet van den een of anderen wilden-
stam, overkwam mij, terwijl ik boog, het ongeval voor het aangezicht en
de voeten der aardige meisjes.
Na nog twee of drie kleine herhalingen, ging ik op een bank op het dek

liggen en bleef daar onbeweeglijk den geheelen nacht, zonder er verder
last van te hebben, althans mits ik niet bewoog. Ofschoon ik voortdurend
geheel transpireerend was, er een vrij sterke koele wind woei, en ik niet
bijzonder bedekt was, vatte ik geen kou.

OP HOOGE GOLVEN

Het laatste woord stierf weg. Een paar seconden onverstoorde stilte.
Toen - als met donder en hagelslag losbarstende storm - stortte het ap-
plaus-geweld zich over voetlicht en tooneel. Snel daalde het scherm, om
haast onmiddellijk weer te rijzen. En het voetgestamp zwol nog aan, feller
kletterde handgeklap; kreten, onverstaanbaar, gierden boven de bewe-
gende menschenmassa uit, of gingen in 't rumoer verloren.
Op de planken een af- en aangeloop van acteurs en actrices, die bogen

glimlachend; aan Janne Terwijne werd een enorme korf roode rozen toe-
gereikt, ruikers aan andere actrices. Gerbrandts, acteur-directeur, aan-
vaardde met minzame plechtigheid een grooten lauwerkrans.
Huub Hoogland, al sinds het begin van het laatste bedrijf naar achter

gekomen, was op dezelfde plaats blijven staan, - een nog jeugdig slanke,
licht gebogen figuur, in schemer en grauwte, tusschen armoedig-vale
tooneelrommel en de stoffig-donkere achterkanten der koeliezen - naast
hem Charles Blécour, zijn vriend, de criticus-romanschrijver, en Velt-
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kamp, de inspiciënt, alle drie zwijgend aanvankelijk, bleek van ontroe-
ring. Maar plotseling mompelde Charles, grabbelend in zijn zwarte
baardje, een langen vloek, begon Veltkamp zenuwachtig te trappelen.
Huib, als verbijsterd, bleef onbeweeglijk staan; zijn ooren gonsden.
Daar kwam Driesse, een van zijn hoofdrollen, op hem aanloopen. Hij

struikelde bijna; zijn oogen, groot en verschrikt, staarden fel in die van
Huib. 'Meneer Hoogland! Naar voren als 't u blieft! Hoort u niet? Het
publiek roept om u!'
Er schorde een korte grauw uit Huibs als toegedrukte keel. Heftig

schudde hij het hoofd. Dan, na een hoest, helderder: "k Denk er niet over,
laat ze maar brullen!' Hij kneep zijn gloeiende handen samen, bleef voor
zich heen zien; verbeten ontroering trilde op zij van zijn mond. Plotseling
stond nu ook Gerbrandts zelf vóór hem, het groote, doorgroefde gezicht,
glad en glimmend van schmink en zweet, vlak bij het zijne; hij maakte
dreigende gebaren: 'Hoogland, waar blijf je nu toch? Het publiek raast
en tiert om de auteur! Vooruit alsjeblieft, het tooneel op!'
Huib was even teruggedeinsd. 'Nee, 'k verdom het!'
'Maar waarom dan toch in 's hemelsnaam? Je succes is volkomen ver-

diend. En zulke dingen zijn nu eenmaal noodig. 't Publiek wil zijn zin
hebben. Och, meneer Blécour, Veltkamp... helpen jelie dan toch!'
Hij trok Huib aan een mouw. Ook de anderen kwamen dichter op zijn

lijf staan, pratend tegen hem, dringend: Kom, welja, hij moest het maar
doen, waarom niet, het hoorde er nu eenmaal bij!
'Waarachtig, kerel, het gaat niet anders, je mot er aan gelooven', zei,

met zijn kwasi-onverschillig-harde, toch vriendschappelijk klinkende
stem, Blécour.
'Maar het deugt niet, het deugt immers niet, verdomme!' norschte

Huib wanhopig. Een droge snik snerpte zijn opsteigerende borst uit en
hij stak zijn armen naar voren als om zich de mannen van het lijf te
houden. Men greep zijn handen. 'Nonsens, nonsens', riep Gerbrandts.
'Alia hoor, geen praatjes verder! Beroerde kerel, je bederft me de heele
boel met je koppigheid!'
Intusschen rommelde 't applausrumoer nog altijd voort, hoorde Huib

nu ook zelf, boven alles uit, de kreten: Schrijver! Auteur! Juist toen zijn
vluchtende blik den gloed van een nieuw paar oogen ontmoette, die van
Janne Terwijne, de vreemd hel-blauwe, in hun mede opvallend-glanzi-
ge, melkachtige wit. Zij stond vóór hem, met een oudere actrice. Ruth
van Dijck. Er look iets op in Huib. Fijn gespeeld had dat tweetal. Haar
groote, roode mond fel wachtend open, zoodat de tanden glinsterden,
lach-straalde Janne hem toe. Maar snel, als begrijpend uit Huibs gezicht,
dat hier iets anders vereischt werd, verminderde zij den gloed van het
hare, liet er een dof teedere, bijna smartelijke smeeking op verschijnen.
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'Hè toe, meneer Hoogland, gaat u 'is met mij mee, dat zou ik zoo heerlijk
vinden'. En zij sloeg haar rechterarm onder zijn linker door, drukte dien
stijf tegen zich aan. 'Kom, gun me dat genoegen, chèr maïtre! Wat een
triomf, niet waar? 'k Heb nog zelden zoo iets beleefd'. 'Sacré veinard!'
plaag-lachte Blécour hem achterna.

Met ongelijke passen - terwijl Janne nog doorbabbelde - strompelde
Huib naar voren, stond voor het voetlicht éér hij het wist, verbijsterd,
verdoofd, als onder 't applaus begraven. Een zee van glanzige gezichten
zag hij voor zich, die schreeuwden, lachten, juichten; handen werden
klappend naar hem toe gestrekt. Vlak vooraan een enorme kerel, kaal-
glimmende, rood-bultige kop, die brulde uit wijd-open mond met maar
enkele tandenbrokken: 'Bra'o! Bra'o!'
En Hoogland boog, boog nogmaals, haastig, overdreven druk en diep.

Janne had hem losgelaten. Hij stond alleen. Met feilen schrik doorflitste
een ontzettende eenzaamheid zijn bijna verdoofd bewustzijn.

Alweer achteruitgewankeld, zou hij tegen een koeliezedeur zijn opge-
loopen, had niet Gerbrandts hem juist bijtijds opgevangen, hem verder
meegenomen, vriendschappelijk steunend.

Toen verflauwde het applaus, stierf het eindelijk weg.
Afgeloopen.
Er volgde een algemeene bedaring.
Terug in die vormlooze ruimte, nauwelijks verlicht, tusschen tooneel en

kleedkamertjes, vond Huib zich omringd door feliciteerende menschen.
Daar waren, met vele acteurs en actrices, ook al vrienden en kennissen
uit de zaal, zij die den weg wisten in den schouwburg. Collega's littera-
toren, andere artiesten, hun vrouwen en meisjes. Allen wilden ze Huib
de hand drukken, hem en Gerbrandts, die lachend afweerde, op zijn luid-
ruchtige wijs den bescheidene spelend: 'Wat? Ja ja! O, er is goed gewerkt,
dat moet gezegd worden. De regie?. . . Nou ja, wat doe je al niet, hè,
voor zóó'n auteur!' En telkens weer greep hij Huib bij een arm, klopte
hem op schouder of rug, hartelijk, bemoedigend. Zoodat deze toch einde-
lijk óók begreep zich waardeerend en dankbaar te moeten toonen. Hij
begon een weinig tot zich zelf te komen, 't Was waar, Gerbrandts, Velt-
kamp, al de anderen, ze konden het dan toch niet helpen, dat dit, zijn
tweede tooneelstuk, na maanden wachtens opgevoerd, hem al gedurende
de repetities, maar vooral bij deze vertooning - dit groot succes! - zoo
ellendig was tegengevallen, ja dat hij er zich over schaamde, schaamde.
Zijn vorige, ofschoon dat toen letterlijk niets had gedaan, het leek hem
veel beter nu, dieper, zuiverder vooral.. . . Intusschen, hij stak Gerbrandts
een hand toe. 'Hartelijk dank, hoor! Jelie hebt hard gewerkt. . . allemaal!
't Is maar, zie je, dat het stuk op zich zelf.. . . '
'Jawel, jawel, kerel, laat maar, ik weet er alles van. We gaan je fuiven,
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straks, hoor, je moet ook eens in de feeststemming komen. Je lijkt wel
mal met je bezwaren'.
Terwijl liepen Huib en Blécour met Gerbrandts mee naar zijn kleed-

kamer. Maar nog vóór ze daar waren, traden hun haastig twee vrouwen
opzij. Til! Met Gootje! En achter hen aan een zwaarlijvig heer, vaalbruin
van gelaatstint, een indischman. Met zelfverwijt bedacht zich Huib, dat
hij zijn vrouw nog in 't geheel niet had gemist, hier achter de tooneel-
schermen. Ze was er ook nog nooit geweest. Zeer blank en bleek stond zij
nu vóór hem, de glanzend bruine oogen in deze schemering bij uitstek
groot en donker, plots nog sterker blinkend achter vocht, de zwakke mond
van ontroering een weinig geopend. Hij voelde haar krampig-nerveuzen
handdruk, hoorde haar weeke, gedempte stem: 'Lieverd! Wat heerlijk!
Ik feliciteer je wel!' Hoe vreemd, hier die stem. Iets onmogelijks.. . .

'Tilletje-schat! Dank je wel! Ja, 't was een gróót succes, hè?' Hij nam
haar hunkerende gestalte een oogenblik tegen zich aan, kuste den beverig
toegestoken mond. Och, ook zij, ze kon het immers niet helpen, wist
trouwens nog heelemaal van niets.. . . 'En is Co daar ook al? Aardig van
je, Co! Hoe gaat het?'

'Best, dank je. 'k Feliciteer je ook, hoor! Wel een goeie vertooning, hè?
Ofschoon lang niet eenvoudig genoeg volgens mij'. Ze keek schichtig
om, of Gerbrandts haar niet beluisterde, maar vervolgde, gerustgesteld,
wat zachter toch: 'Te ijdel alweer, hè? Veel te opgeschroefd. Toch altijd
hetzelfde bij hém. Enfin! Over 't stuk moeten we nog maar 's praten,
Huippie! Mag ik je intusschen 's even voorstellen: mijn vriend, meneer
van Tholen. Hij heeft me gechaperonneerd van avond en wou nu ook
met alle geweld mee om jou te complimenteeren'.

'Daar is gelukkig geen geweld voor noodig geweest', lachte de indisch-
man, langzaam leggend zijn mollige hand in de spierig-nerveuse van
Hoogland. Zij wisselden een paar beleefdheidswoorden; met een zoeken-
de belangstelling keek Huib in het grauw-paffige gelaat tegenover hem.
Dit was dus die nieuwe vriend van Cootje. Hij wist er al van, deze van
Tholen maakte zijn zusje het hof en ook zij dacht er ernstig over met hem
te trouwen. Die Co toch! Haar hoeveelste vriend was dit nu al! Zou deze
't nu worden? Zoo jammer. . . Van Tholens glimmende, kleingetrokken
oogjes stonden Huib niet aan; een lichte schrik en vage afkeer hadden
hem bevangen bij 's mans nadering. Maar Co had zijn breede gulhartig-
heid geprezen en de ruimte van zijn opvattingen, gunstig aftekend, vol-
gens haar, bij die van de meeste Hollanders. Trouwens, wie kon koppige
Cootje raden? Hij, Huib, alléén misschien.. . . En nog niet eens altijd.
'Mevrouw', zei Gerbrandts tegen Til, na een heen-en-weer van felici-

taties en complimenten, op zijn vleiendsten toon: 'Wij wilden uw beroem-
de man eens fêteeren van avond. U is natuurlijk ook van de partij. Wij
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dachten: Bauer, het achterzaaltje.. . . '
'Ja, zeg, vrouwtje, kan dat wel', viel Huib hem jachtig in de rede: 'Met

Liesje?'
Til zocht in zijn oogen, kreeg een kleur, maar toen hij verder zweeg:

'Ze zal wel niet wakker worden. En Corrie is vertrouwd'.
'Mooi zoo! Magnifiek!' juichte met zijn welbestudeerde intonatie de

directeur. 'En u, juffrouw Hoogland, U gaat toch ook mee, niet-waar?
Uw geliefde broer befuiven!'
Maar vooral jezelf, dacht Cootje. Zij scheen een oogenblik te aarzelen.

Met van spotlust tintelenden blik keek ze even haar indischen vriend aan,
dan Huib. Beiden glimlachten terug, van Tholen verrukt aanmoedigend,
Huib in stille verstandhouding. Maar Blécour achtte 't pleit al beslecht.
'Wat? Maar natuurlijk!' riep hij uit. 'We gaan allemaal mee, zóóals we
hier zijn. En dan Janne en Ruth nog, niet-waar, en Driesse en Melchior
Spin.. . Nee-maar, kijk daar'is! Nou is 't spul kompleet! Zie je 't, Huib,
wie daar aankomt?'
Het was een kleine man, met een roodbruine snor, die hem wijd krullend

over den mond hing, als bij een duitschen trompetter, en met een even
vollen, rosbruinen kroeskop; deze echter grijzend aan de kanten. Een
vijftiger. Breed leek hij in zijn zwarte vleugeljas. Op zijn gezond-rood
gezicht het geflikker van brilleglazen. Die bril, van staal, scheef afgezakt
over zijn dikken neus, was oorzaak dat hij zijn heelen kop mede wat
schuins naar achter werpen moest, om langere menschen in 't gelaat te
kijken. Al op een afstand, zwaaiend zijn zwarten flambard, riep hij Huib
een familjaren groet toe, en vervolgens: 'Gelukgewenscht, brave! Alle-
machtig aardig!' En hij proestlachte met nerveuse vroolijkheid. Twee da-
mes, de eene wat grooter dan de andere, kwamen achter hem aan, onder-
ling druk redekavelend, zoodat het een oogenblik leek alsof ze niet hoor-
den bij den vooruitloopende. Maar dichter tot elkaar gekomen, ontspan-
den zich aller gelaten tot een blij-hartelijke begroeting en felicitaties;
Huib stelde Co's indischen vriend voor aan meneer en mevrouw ten
Doescate, het beroemde artiestenpaar, - hij schilder, zij schrijfster — en
aan hun gemeenschappelijke vriendin, mevrouw Hankes, de welbekende
dichteres.
'Ik zeg toch maar, het komt wel. Je zult het zien. Wij krijgen nog allemaal

onze beurt', zei glunder rondkijkend, van den een naar den ander, de
man met de vleugeljas. 'Maar hier en daar heb ik je toch niet heelemaal
begrepen, vader, zou ik zelfs geneigd zijn aan een kleine vergissing te
denken; intusschen. . . misschien dat. . .'
'Spaar me, toe, spaar me nog even, Hermanus', viel Huib hem in de

rede, zacht sprekend en met een droefgeestigen glimlach. 'Ik kom wel eens
bij je en dan mag je me de mantel uitvegen zoo hard als je wilt'.

no


