
'Ala, vooruit nou, Gerbrandts', riep Blécour opgewonden uit. 'Verkleed
je, als de bliksem, en zeg ook aan je vrouw en aan de anderen, dat ze zich
wat haasten moeten. Dan wandelen wij maar vast weg, hè lui! 't Wordt
een prachtige stoet. Ga je mee, ouwe Does? Kom, jij voorop met de
vrouw Mathilde, 't feestvarken met onze groote dichteres, dan Cootje
met haar gordel van smaragd, en het proza achteraan, zoals dat hoort!'
En met een potsierlijke buiging bood hij zijn arm aan mevrouw ten Does-
cate, die een pruimemondje trok, zijn drukke grappigheid maar nauwe-
lijks scheen te waardeeren.

KORTE VERTELLINGEN

DE OUDE KOOPMAN

Al sinds verscheidene dagen heb ik mij niet buiten mijn kamer gewaagd;
want de wind sloeg tegen de ruitjes, en de vorst bestrooide ze met de
bloemen van den wintertijd. Wanneer ik voorzichtig een venstertje open-
de, om naar het weder te zien, rees de klokketoren omhoog voor een
steeds helderen hemel, de luifels en puntdaken droegen een sneeuwhoed,
en de poorters staken bedachtzaam het marktplein over, klein en donker
in de verblindende wemeling van wit. Intusschen legde ik telkens een
nieuw blok op het haardvuur, en ik had mijn zetel bijgeschoven in den
gloed van de schouw. Ik liet de folianten uit mijn kille kantoor hier bij
mij boven dragen, en berekende op het perkament van de bladen den
voorspoed van een gunstig jaar. En uren lang werd de koesterende stilte
door niets anders verbroken dan door het krassen van mijn ganzeveder,
het snorren der vlammen, mijn kuchen, en een toontje van den boekvink
in zijn koperen kooi.
Maar nu is de dooi ingevallen, en daarom zal ik mij toch eindelijk weer

eens op straat moeten vertoonen. Eerst heb ik mij deugdelijk in de wol
gestoken, dan heb ik een dienaar uit de pelterijenkist mijn mantel doen
halen, die met hermelijn is gevoerd en met sabel omzoomd is, nu zet ik
mijn bonte muts nog op, en een goudgeknopten stok laat ik mij reiken.
Omdat ik over pestgevallen in de stad heb hooren mompelen, steek ik
mij uit voorzorg een bundeltje geneeskrachtige kruiden in de mouw, en
ik treed buiten, doch niet eerder dan dat ik in het voorhuis een kruis heb
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gemaakt bij het beeld van Sint Jozef, en mijn uitgang in zijn genade aan-
bevolen heb.
De wind valt niet mede, en ik houd mijn hand voor den mond, om mij
tegen zijn verraderlijkheid te beschermen. En toch, koud mag de bries
zijn, maar de vorst heeft onherroepelijk afgedaan. Zie, op den vijver naast
het paleis van den hertog, hoe de melkwitte korst reeds overal gebarsten
ligt en gebroken. Er is iets feestelijks in de lucht van vreugdige verade-
ming, en ja, wat een joelen en juichen. Mijn God, daar zijn me die jon-
gens, ik ken ze, de leerknapen van meester Gornelis, den goudsmid, van
Floris, den voller, en ook die brutale rakkers met hun leege ransels en hun
lange, magere beenen, de scholieren, zoo maar midden op het stuk ge-
slagen ijs gegaan. Ze springen er op rond, alsof ze over een dansvloer
huppelden. En niemand taalt er naar gevaar! Kijk, het rondom ze op-
schuimen en spatten, daar brokkelt een schol af, daar duikelt een schots
onder, en een diepte gaapt voor de glijdende voeten, als de muil van den
demon, die op den dakrand der domkerk de wereld aangrijnst, en zijn
water spuwt. Om Christus wille, die nu struikelt en wegschiet, is dat het
zoontje van den ouden Egbert niet? Den hemel gedankt dat hij veilig
weer aanlandde. Met de armen uitgestoken als een vogeltje, zag ik hem
opvliegen, en het rood van zijn wangen werd er geen bloeddrop bleeker om.
En hoor nu dat jubelen, als had de kleine knaap een krans verdiend. O,
kinderen, die zoo oneindig veel hebt te verliezen aan kussen en blijdschap,
aan roem en aan rijkdom, heel een heerlijk leven lang, hoe komt het
toch, dat je zoo lachend, zoo tartend en speelziek je ondergang in het
verschrikkelijk gelaat durft te kijken?

Maar ik heb hier al veel te lang op dien tochthoek gestaan. Dichter wik-
kel ik mij in mijn bontmantel, en werktuigelijk ruik ik aan het bosje heil-
zaam kruid. Ik ontdek op het pad langs den vijver enkele plekken, waar
wat gladheid glimt; behoedzaam tast ik er naar met mijn stokpunt, want
ik, die niets heb te verliezen, zelfs een handbreed sneeuw, half wegge-
smolten, bedreigt en verschrikt mij.
Het jubelen klinkt mij nog na in de ooren, als ik de vroolijke stemmen

niet meer hooren kan. Het lijkt wel het carillon van mijn toren, dat ook
niet na zijn laatste tonen zwijgen wil. Totdat tenslotte een nieuwe ge-
dachte die melodieuze herinnering weet te verdringen, de gedachte aan
dien gauwdief van een Kors Luyten, aan wat hij mij schuldig is, en hoe
ik hem op de beste wijze het geld uit den koffer zal kloppen.

DE MINNAAR.

'Bij Santa Maria. Gleed daar niet een sluipende schim langs de muren
van het palazzo ducale?' En messer Antonio grijpt naar het gevest van
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zijn degen, want sedert hij Emilia, Ambrogio's gade, gekust heeft, is een
schaduw bij maanlicht gevaarlijker, dan tien ruiters, tot de tanden ge-
wapend, in den helderen zonneschijn.
O, maar het balspel op het terras van Emilia's landhuis. Dat luchtig

omhoog vliegen van het gevederde purper in den stralenden hemel, dat
wegslaan, terugkaatsen, als een teedere bekentenis, die vrij wordt uitge-
jubeld en vurig beantwoord, en die door niemand dan door twee over-
moedige harten wordt verstaan!
En dan het tuinfeest in de zomergaarde. Het bonte gewoel van de gas-

ten, en, in het bewegelijke lommer, de tafel, fonkelend van kostbaar zil-
verwerk en kristallijn. Het af en aangaan van de knechten met hun
schotels versche vruchten en hun kannen gulden wijn, en het stijgend ge-
gons der gesprekken, die luide moeten gevoerd worden, om het ruischen
der fonteinen te overstemmen. En toen plotseling Emilia's lied, die zang
begeleid door haar luitspel, waarin zij, terwijl iedereen stilzweeg, en ook
de grimmige Ambrogio luisterde, met de geleende namen en de geborgde
rijmen van den dichter, heel haar liefde heeft gebiecht.
En daarna die bootvaart, waar een laatste aarzeling door het vleiende

woord van een edelman en het droomerige geklots van het medeplichtige
water weg werd gepraat, en de eindelijke omhelzing het wachten be-
loond, en een bede verhoord heeft.
Altijd heeft messer Antonio gemeend, dat het beste om bij zich te dragen

een buidel met goud was, maar nu beseft hij, dat een mooie herinnering
meer waard is, en vroeger stond het vast voor messer Antonio, dat niets
een nachtelijken dwaaltocht onveiliger maakt dan een klinkende geld-
beurs, maar nu weet hij, dat het veel bedenkelijker is, om met de gedach-
te aan donna Emilia's kussen des avonds een donkere straat door te gaan.
'Bij Santa Maria'. - Doch een dolksteek is sneller toegebracht, dan dat

een degen uit de schede gerukt wordt. Haastige schreden verwijderen
zich naar het duister der stegen, en een doodstil lichaam vormt, met de
armen uitgestrekt, een zwart kruis op het beschenen plaveisel.
Zoo is er nu in het kleine stadje met zijn blinkende tinnen weer een

minnaar minder, om met zoete beloften en den zwier van een rood zijden
mantel een lichtvaardig gemoed te betooveren, en een echtgenoot meer,
om er zich over te verwonderen, hoe weinig zwaar een moord weegt voor
het geweten, en hoe snel een schoone vrouw vergeet.

DE WENSCHEN.

'Als ik word begraven', zeide de stadsschrijver, 'zou ik willen, dat mijn
vrienden de baar droegen, en de klaagvrouwen heur jammergeschrei
aanhieven, en mijn wensch zou vervuld zijn, als de prediker mij Gods
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zegen in een bijbeltekst nariep, terwijl de schoolkinderen hun lied om
mijn graf zongen.'
De drie makkers zaten bijeen in de oude taveerne, die tegen de wallen

was aangebouwd, en hun stem moesten zij verheffen, om zich verstaan-
baar te maken, daar de Spanjaard zijn falkonetten en veldslangen tegen
de veste deed blaffen. Uit de kroezen stonk hun een vuil, groen vocht tege-
moet, dat de waard ze met een grijnslach als opperbest Delftsch voorge-
zet had, en op de tinnen borden lagen de resten van een kelderrat. Buiten
hoorden zij de schildwachten elkander toeroepen en vloeken; het snerpen
van een ratel gaf een waarschuwend sein, dat er een vracht pestlijken
voorbij zou worden gereden. Dan stampten paardenhoeven op den hard
bevroren bodem, en de wielen kraakten van een al te zwaar beladen kar.
'Ik zou met minder nog tevreden wezen,' zuchtte de brouwer, wien de
huid in plooien om het vermagerde aangezicht hing, 'als ze mij maar in
mijn schoone doodshemd kleeden, dat ik in mijn palissanderhouten kast
bewaar, mij de handen op de borst tezamenvouwen, nadat de evangeliën
als peluw onder mijn hoofd zijn gelegd.'
'Neen,' riep de bruine jagermeester, die binnen de belegerde stad zat

opgesloten als eenwilde vogel in zijn kooi, 'wanneer ik mijn laatsten slaap
moet beginnen, laat het dan in het bosch zijn, in zoo'n diepe greppel, die
het najaar met verdorde blaren vult, en waarboven in den zomer de roos
en het geiteblad bloeien, en dat dan een roodborst op de rank van een
braamstuik mij de eeuwigheid binnen mag jubelen.'
Maar eer hierop een antwoord kon volgen, sprong het kruithuis in de

lucht. Het Oosterbolwerk stortte ineen, en het brok van de wallen, dat
omzonk, sleepte de gammele taveerne mee in zijn val, zoodat de stads-
schrijver onder het puin werd bedolven, de brouwer, als lijkkleed, met
pannen en daksparren werd bedekt, en de jagermeester door een ijzeren
kogel op het hart werd geslagen.
Ach, want wat tellen de wenschen van een paar armzalige stervelingen,

als onder het gedaver der voorhamers aan een nieuwe wereld gesmeed
wordt, terwijl de oude in een stofwolk van mortel omver wordt gehaald.
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