
mond trekken krampachtig saam. Hij kan zijn bonzende armen niet meer
beheerschen.
Naar haar fel geslagen kaak stijgt het bloed. Zij klemt zich, knielend

neergezonken, aan zijn ledikant en vraagt met afgewend gelaat vergeving;
begeerig omgrijpt zij zijn willoozen pols, hem drukkend aan haar vochti-
ge lippen. Zijn vrije hand woelt door haar grauwende lokken, verdwaald.

Ze slaapt in het aangrenzende vertrek. Op een nacht ontwaakt hij van
haar grelle zenuwsnikken; reeds raken zijn wankele voeten het gladde
zeil, als hij haar deur hoort opengaan. Vóór hij beseft wat er gebeurd is,
staat zij tegenover hem aan het andere einde van de flauw verlichte ka-
mer, tenger in de strakke witte kleeren. Tastend of zij blinden waren,
naderen zij elkander. Tusschen hen de lage speeltafel, waarop een waspitje
dobberend brandt. Schaduwen slaan over hun angstige lijven, vage scha-
duwen van hun sidderend bewegen; ontastbare boeien, die hun omar-
ming beletten. Binnen het louter gebied van de kleine vlam worden hun
oogen getrokken, doch hun snelle adem verschroeit in den deinenden
vuurkring. Zij wijken terug naar het duister om roekeloozer te keeren en
in het duizel-diepen donker van het uitgewaaide licht ontzet elkanders
wreedste smart te vinden, zonder tranen schreiende, hoofd aan schouder
in den omvermurwbaren nacht. Tegen haar weeke borst kloppen zijn
holle slapen, troost zoekend en brengend, terwijl ellende over hen neer-
stort zonder erbarmen. Want ook dit blijft hen niet ongeschonden: hun
uitgeputte krachten - zoo zijgt een winde-rank verdord met de omknelde
bloem - kunnen de zwaarte van hun saamgehecht bestaan niet langer
dragen. Eindeloos hun val door zwarte wentelende ruimten naar den
marmer-kouden vloer.
Van den grond heeft zij, tusschen de scherven van het lampballonnetje,

de lucifers geraapt. Een vluchtig licht scheert over hun belachelijke
houdingen. Walgend kruipen zij op en gaan huns weegs in de terugge-
sprongen duisternis, tastend of zij blinden waren.. . .

Tot den ochtend duurt zijn korte onderdrukte kuch. Haar draagt een
zachte droom meelijdend naar de late winterschemering.

Onder de knoppende struiken begint het speenkruid te bloeien. Zij wan-
delen arm in arm langs de spichtige villa-hekken, waarachter het gras
is vergeeld. Hun langzame stappen zijn week op den dooienden grond als
hun harten. Het is de eerste dag dat zij te samen buiten zijn.
Nog bedwingt een gehavend ijsvlies het ontwakende water, stengels rek-

ken zich naar het scheurend oppervlak. Zij ademen de versche voorjaars-
lucht met koele, kind-open monden.
Heb je die brief nog? vraagt hij zacht en maakt zijn stem klein, dat maar
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