
anemonen naast gezet in een slanken, driekanten odeur-flacon.
Hij wijfelt norsch voor haar dwaze hulde, vat al de geloken knoppen in

bittere wraakzucht, dan snippert hij het amber-blond papier neuriënd
boven den ledigen korf.

Onder de dubbel-gevouwen plaid ligt hij en tuurt in den prillen, om-
sluierden tuin. Aan het voeteneind van zijn ruststoel stijgt crocus paars en
wit uit matte windselen, over hem glijden zilveren wolken.. . mild als
dauw. Hij heeft, vermoeid, de tijdschriften naast zich neergelegd en zich
afgewend naar den stijven, ontkleurden achtergevel. Voor de bovenra-
men ontwaart hij haar nij ver-bezige figuur, lakens rekkend met het sim-
pel dagmeisje. Even raken hun blikken elkaar, maar hij slaat de oogen
neer, wrevel om haar dwalenden lach. Wanneer hij weer op ziet, is zij
alleen: met den rug naar het venster gekeerd, staat zij aan den uitersten
rand van het kamerdonker, haar vingers talmen bij het fletse blauw der
half-ontknoopte dienstjapon. Vloekend verbergt hij zijn hoofd in de kus-
sens, zijn tanden bijten het welig satijn. Doch zijn jeugd kan zich niet be-
dwingen. . . . Statige sitsgordijnen wijzen hem, vernield van schaamte, te-
recht.
Als hij haar, na een wrangen strijd van zelf-verwijt en martelend zoeken

naar rechtvaardiging, naderen hoort, veinst hij te slapen. Door zijn oog-
haren schemert haar verbeten ontgoocheling, nu zij hem sluimerend
vindt.
Des avonds knarst in beider deur het slot.

Zorgeloos wordt zij, verwaarloost kleeren en maal. Als hij van een verre
wandeling - in een roes van geluk neemt de lente zijn laatste kracht - on-
verwacht met bemodderde schoenen de keuken betreedt, merkt hij hoe
zij tusschen poetsgoed en todden een fleschje moffelt. Zonder spreken
rijgt hij de veters los, gaat op kousevoeten naar zijn kamer, waar het bed
ligt afgehaald voor de gesloten ramen. Zelf tilt hij de breede dekens en
legt zich suizelig op de matras.

Zij komt: besmeurd zijn haar handen, brandend haar keel. Lallend
streelt zij zijn koorts-rood voorhoofd, kust zijn bedonsde lippen. Onder
haar dorre adem stuipt zijn uitgeteerde lijf.

Over haar breekt zijn bloed... stervend... ontferming.
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