
Toen verliet Jezus den tempel en volgde zijne ouders naar Nazareth, en
was hun in alles onderdanig. Van dan voort begint zijn verborgen leven,
waarvan niemand iets weet te vertellen, omdat het verborgen was.

DE MOEDER

In het golvend heuvelland achter het recht uit zee oprijzende Pai-Pao-
Shan gebergte, waar de rulle weg zich om den uitloper van een lageren
tussenkam heenbuigt, staat, zich aandringend tegen de zuidelijke helling
van dien baren berg, de Tempel van den Ossenkoning.

Menigmaal was ik er op mijn tochten landwaarts al langs gereden, ach-
teloos, want achter den brokkeligen grauw-gelen muur, waarboven een
machtige eeuwenoude boom breed zijn knoestige takken breidde, had ik
nooit meer dan het alom te vindene en gewone vermoed.

Maar op een stillen en klaren herfstdag, rijdend alleen en onbekommerd
den langen eindeloos zich tussen heuvels en bergen voortslingerenden
weg, ben ik eens afgestegen en heb ik aan de vale en verweerd-houten
deur geklopt. Honden blaften, schuifelende voetstappen naderden, de
dwarsbalk werd weggeschoven en de deur week open. Een oude man in
vuilblauwe kiel en een jongere vrouw met een kind aan de borst stonden
aan den ingang en zagen mij vragend aan. Achter hen zag ik op een
grauwlemen, rommelige binnenplaats, waar kinderen speelden en een on-
beholpen aarden komfoor rokende was.
'Ik zou wat willen rusten en den tempel willen zien', zei ik. De oude

man trad terzijde en nam de teugels van mijn paard over. De vrouw sloot
de poort weer. Ik verwonderde mij daarover, want bij dag staan de tem-
pelpoorten immer open. Maar ze schudde het hoofd: 'Er zijn rovers', zei
ze kort.
De kinderen hielden op met spelen en kwamen naar mij toe. Het waren

halfnaakte dreumessen met levendige, glitterende ogen en kleine piekjes
vlecht loodrecht omhoogstaand op hun kruin. Aandachtig zagen ze toe,
hoe ik mijn brood uit den reiszak haalde en, op de stenen treden van een
doorgang gezeten, mijn maal deed. De oude man bracht mij wat thee:
lichtgeel bitter vocht, maar door de vreemde wrangheid, verkwikkend.
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