
Toen verliet Jezus den tempel en volgde zijne ouders naar Nazareth, en
was hun in alles onderdanig. Van dan voort begint zijn verborgen leven,
waarvan niemand iets weet te vertellen, omdat het verborgen was.

DE MOEDER

In het golvend heuvelland achter het recht uit zee oprijzende Pai-Pao-
Shan gebergte, waar de rulle weg zich om den uitloper van een lageren
tussenkam heenbuigt, staat, zich aandringend tegen de zuidelijke helling
van dien baren berg, de Tempel van den Ossenkoning.

Menigmaal was ik er op mijn tochten landwaarts al langs gereden, ach-
teloos, want achter den brokkeligen grauw-gelen muur, waarboven een
machtige eeuwenoude boom breed zijn knoestige takken breidde, had ik
nooit meer dan het alom te vindene en gewone vermoed.

Maar op een stillen en klaren herfstdag, rijdend alleen en onbekommerd
den langen eindeloos zich tussen heuvels en bergen voortslingerenden
weg, ben ik eens afgestegen en heb ik aan de vale en verweerd-houten
deur geklopt. Honden blaften, schuifelende voetstappen naderden, de
dwarsbalk werd weggeschoven en de deur week open. Een oude man in
vuilblauwe kiel en een jongere vrouw met een kind aan de borst stonden
aan den ingang en zagen mij vragend aan. Achter hen zag ik op een
grauwlemen, rommelige binnenplaats, waar kinderen speelden en een on-
beholpen aarden komfoor rokende was.
'Ik zou wat willen rusten en den tempel willen zien', zei ik. De oude

man trad terzijde en nam de teugels van mijn paard over. De vrouw sloot
de poort weer. Ik verwonderde mij daarover, want bij dag staan de tem-
pelpoorten immer open. Maar ze schudde het hoofd: 'Er zijn rovers', zei
ze kort.
De kinderen hielden op met spelen en kwamen naar mij toe. Het waren

halfnaakte dreumessen met levendige, glitterende ogen en kleine piekjes
vlecht loodrecht omhoogstaand op hun kruin. Aandachtig zagen ze toe,
hoe ik mijn brood uit den reiszak haalde en, op de stenen treden van een
doorgang gezeten, mijn maal deed. De oude man bracht mij wat thee:
lichtgeel bitter vocht, maar door de vreemde wrangheid, verkwikkend.
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Vanuit een donker krot kwam de priester naar mij toe. Hij was een
kleine oude man met een verweerd-bruin en rimpelig gezicht, hij had de
sluwe kleine ogen van den landbouwer. Zijn grijs gewaad hing hem tot
op de gele schoenen, zijn mouwen reikten tot aan zijn knieën; op het
hoofd droeg hij een zwart kalotje. De handen opgeheven begroette hij
mij, en ik beantwoordde dat met hetzelfde gebaar. Met korte zinnetjes
begon hij mij te ondervragen en dan vertelde hij mij over zijn tempel.
Hoe alles verviel, hoe het dak instortte en de muren scheurden, hoe rovers
en soldaten er zich beurtelings nestelden en er ruw huishielden, hoe er geen
gelden waren tot herstel. Het was een oud verhaal, zoals ik het zo dikwels
had gehoord. En de oude man vertelde het zo stroef en onbewogen, als
hoorde het tot den onafwendbaren gang der dingen, gelijk onveranderlik
wat oud wordt moet vervallen en vergaan.
Dan leidde hij mij rond. Door een nauwe deur kwamen wij op een stil-

len binnenhof, bevloerd met bazalten zerken, waartussen onkruid hoog
opwies. Rondom langs de losgestapelde muren waren er smalle gaande-
rijen met dunne roodhouten pilaren. Achteraan was de hoofdtempel, een
wrak bouwsel waaraan de voorwand ontbrak, zoodat het innerlik veil lag
voor regen en wind, als een opengescheurde wond. Tegen den achterwand
nog de brede altaartafel met de wierookvaten en de tinnen kandelaars, en
terzijde hing de reusachtige tempelklok met haar geschulpten rand, roes-
tig verweerd, als een grote bruin-verwelkte bloem. Stukken pleisterwerk
waren van de vochtige muren gevallen, fragmenten van de door brute
handen neergeslagen rode tempeldeuren lagen aan den grond. Maar nog
stonden er, weerszijden van het altaar, op hoog voetstuk vier gracieus
neigende en nog matkleurig glimmende vrouwengestalten, neerziende
met een stillen, zachten glimlach op het geschonden heiligdom, onbe-
roerd en als nog levend in een verren, langvervlogen tijd. Zij waren zo
ongewoon en zo gaaf, dat ik verrast stil bleef staan. Maar de priester
wenkte mij naar een in den wand gemetselden zerk, waarop een lange
legende stond gebeiteld in sierlijke fijne schrifttekens, waarvan ik er maar
enkele kon lezen.
Met bijna driftige woorden sprak hij mij van oude tijden, van grote en

machtig-klinkende namen, van plechtig en pralend-schoon ritueel. Dan,
terwijl zijn ogen nog glinsterden van trots, nam hij mij mee door een
smal gangetje naar een wilden, verlaten hof, waarin drie hoge grafheuvels
lagen. En uit het grauwe leem dier graven rezen de machtige stammen
van een eeuwenouden boom omhoog, zich beschermend heenwelvend
over de oude gebouwen, met een droef en deernisvol gebaar. Het was of
de zielen dier dode priesters, of hun machteloze verlangens vorm hadden
gevonden en zich over de verpuinende resten van hun heilig tehuis smar-
telik heenbogen.
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Met korte, wankelende passen liep de oude man in zijn vuilgrijze talaar
weer voor mij uit. Wij staken den binnenhof over en door een zeskantig
poortje kwamen wij op een klein plaatsje. Met een voorzichtig gebaar
schoof hij een paar stoffige gordijnen terzij en ontdekte mij het schoonste
bezit van den ouden tempel.
Het was het lemen beeld van een oude vrouw. Het was een Kwan-Yin-

Boeddha met een wónder-levend gelaat vol uitdrukking en gedachte. Een
Kwan-Yin, niet als een jonge godin met jeugdig-glad gezicht, ijldrome-
rig, rein en onwerelds: een ongrijpbaar ideaal, maar met het gelaat van
een zorgelike vrouw, die veel gezien heeft en veel geleden, die heeft leren
begrijpen en vergeven, die in het moeilike mensenleven zélf alle smarten
proefde en louterde tot eindeloos liefdevol erbarmen. De Kwan-Yin, die
door de tien Hellen geschreden was, en haar abstracte goddelikheid had
verloren om ontroerende en moederlik-bekommerde menselikheid te wor-
den. Van onder het diepgerimpelde en zorgelik-bewolkte voorhoofd zagen
een paar droefdonkere ogen heen naar verre dingen, en om haar mond
plooide zich een trek van stil verdriet en eindeloos-geduldige berusting.
'Kwan-Yin, onze Oude Moeder', hoorde ik de priester zacht zeggen.
Roerloos en hoog zat zij daar onder haar vergoord baldakijn, de Moeder

van het Liefdevol Begrijpen en Erbarmen. Bezorgd troont zij daar achter
de stoffige en heimlik-verhullende gordijnen van haar gebeeldhouwden
schrijn. Om haar heen stormen de nieuwe tijden, om haar heen woelt en
gist het. Heersers verheffen zich, hun namen klinken over de wereld,
worden vrezend genoemd, - enkele jaren slechts en ze zijn vergeten.
Veldslagen volgen op veldslagen als in de dagen der Drie Koninkrijken.
Alom branden hartstochten en begeerten, overschroeiend de verwilderde
landen, her- en derwaart rumoert de bloedige burgerkrijg, zwerven de
plunderende roverbenden. De oude hechte leren wankelen, het ontwrich-
te volk kent de woorden der oude wijzen nauwliks meer. Haat en onge-
bonden drift doorvlagen het oude stofwolkende land.
Maar wachtend in haar donkeren uithoek zit Zij, die begrijpen en ver-

geven zal, zij, die Liefde is, en Erbarmen, en die eenmaal, na lange moei-
like tijden, weer heersen zal in het machtige dichtbevolkte rijk, als de
storm der barnende dagen heeft uitgewoed.

Zij, de Moeder van het menselik hart.


