
hemel en aarde. Zag het ontwaken van de dingen daarbuiten. Ze voelde
de ochtendkoelte klam en vochtig over haar bevend, heete lichaam. Ze
vouwde haar armen over de borst om het kleintje te warmen. Ze kreunde
daarbij. Bloed liep in haar mond. Met korte rukken stootte de adem uit
haar platten, vlakken neus. De pijn sneed door haar heen als met gloeien-
de messen. En even sloot ze de oogen. Voelde dan de haastige slagen van
het kleine hartje tegen het hijgende zwoegen van haar eigen hart. En dit
was de geruststelling. En de balsem. De angst bedaarde in haar. Over de
pijn gleed een ander gevoel van wonderdadige geneeskracht. Ze keek
naar buiten. Bloedrood licht viel tusschen de tralies naar binnen. De zon
rees. De hitte groeide en verwarmde haar. Het was dag geworden.

DE LANSKNEGHTEN

Banieren en standaarden, gouden adelaren in de ruimte. Bazuinen en
pijpen; doordringende koperen krijgsmuziek. Vlaggen en wapens; Firenze
Roma, Venezia. Stormpas van Otranto naar Milano; gansch Italië door-
trokken in twintig dagen. Kampementen, fakkelgloed tegen de ruigte der
nachtelijke bergen; wedspelen, rust, verkeerbord, dolpartijen.

De lansknechten trekken.

Savolina herinnert zich nog goed den kleinen vierkanten tuin achter het
ouderlijk huis, dat tegen den berg lag en altijd vol schemering hing. Maar
zij is den naam van het dorp vergeten en het toeval heeft haar ook later
op de grilligste tochten niet weer langs den berg en de mergelgroeve ge-
bracht. Maar zij weet nog scherp, dat de tuin waarin zij speelden een ge-
sloten wereld was onder den bronzen hemel. Het gansche uitzicht was af-
gesneden door ineengestrengelde myrten en oleanders, zóó dicht, dat men
alleen aan het vurig stroomen der bergbeek, den hamer van de smidse en
het kraken der wagens kon vernemen, dat ook daarbuiten nog iets moest
zijn. De kinderen hadden het nooit gezien, en zelfs nu nog kan Savolina
er weemoedig om worden: waarom waren onze ouders zoo hardvochtig,
ons gevangen te houden, de stille Maria en mij? Waarom mochten wij
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