
HET ZWIJGEN VAN BOEDA

Bijna was de oude Shen Lui niet meer van deze wereld. Bijna, want één
deur moest hij nog openen voor hij in den hemel kon komen; dat was de
deur van de wraak.
Shen Lui was ruimwachter van de jonk, die geregeld de rivier op en af

voer om de dooden, die van het verre Oosten terugkeerden naar het ge-
boorteland, naar hun graf te brengen. Altijd was het ruim vol. Stroom-
opwaarts waren de doodkisten gevuld en hing er aan ieder een plankje
met het nummer en den naam van de thuiskomende; stroomafwaarts
waren ze leeg en bleven de plankjes weg.

Eindeloos voer de jonk heen en weer tusschen de zee en het graf, als het
stof in een zandlooper, dien de dood altijd weer omkeert.

Hoe lang geleden Shen Lui in het doodenruim was afgedaald, wist hij
zelf niet. Het was zijn laatste groet aan de wereld geweest, want sedert
had hij het nooit weer verlaten. Hij moest al zeer oud zijn, Shen Lui;
maar hij dacht er nog niet over om dood te gaan.
Het begin van zijn leven was niet gelukkig geweest. Toen hij geboren

werd hadden de priesters gedacht, dat Boeda in hem was teruggekeerd,
want de sterren hadden dat uitgewezen. Veel werd er van hem verwacht.
Maar toen ze merkten, als hij ouder werd, dat hij niet hooren en dus ook
niet spreken kon, j a . . . toen hadden ze hem maar gauw verdonkere-
maand, want een doofstomme Boeda, dat ging niet.
Toen hij hier doodenwachter was geworden, was hij eigenlijk pas be-

gonnen te leven. Zijn werk was bij het laden de kisten, die een voor een
aan een touw in het ruim neergelaten werden, op hun plaats te schuiven
en op-elkaar te stapelen. Bij het lossen moest hij den strop om ze heen
slaan en oppassen dat ze bij het hijschen niet kantelden, want wanneer ze
vielen kon het deksel wel eens opengaan.
Gedurende de reis had hij niets te doen. Dan wandelde hij op en neer in

het smalle gangetje tusschen de twee rijen doodkisten, soms uren achter-
een. Daarbij zong hij dan een eindeloos liedje, dat de tijd hem geleerd
had en dat bestond uit allerlei onsamenhangende klanken. Maar het deed
er niet toe, want hij hoorde het zelf toch niet.

Midden in het ruim hing aan de dekbalken een klein, stinkend olie-
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lampje, waarvan het vage schijnsel de kisten omhuifde met een verganen
glans. En wanneer Shen Lui dan zoo op en neer liep, zijn stakige armen
op den rug, zag hij, als hij bij het lampje gekomen was, hoe zijn schaduw
voor hem uit sloop en groeide, van een klein mismaakt vlekje op den
vloer tot een reusachtig monster, dat alles verstikte in zijn zwarten greep.
Maar als hij zich omkeerde aan het eind van het pad, dan was het opeens
verdwenen. Dit was een diepgaand probleem voor Shen Lui, want
achterom kijken deed hij nooit.

Als zijn wandeling hem begon te vervelen, ging hij voor het kleine
luikje zitten, dat heelemaal voor in het schip was. Dan keek hij naar het
water of naar het touw, waarmee de sleepers het schip voortzeulden en
dat vlak boven het luikje aan dek bevestigd was. Hij zag hoe het zich
spande en ontspande, regelmatig met de stappen van de zes gevangenen)
die als straf het doodenschip moesten sleepen, totdat ze zelf gesleept zou-
den worden.

Maar de grootste vriendin van Shen Lui was de maan. Wanneer hij zoo
zat te peinzen voor het luikje stak hij soms zijn magere arm naar buiten
en keek er langs naar de maan. Dan was het hem als zat hij hand in hand
met de zaligheid. Totdat hij slapen wilde; dan spuwde hij het lampje uit
en klom in een leege kist, die heelemaal achteraan stond.

Zoo leidde Shen Lui zijn geestenbestaan, en filosofeerde over de scha-
duw, het spannende touw, de maan en zijn wraak.
Want Shen Lui droeg een onvervulde wraak met zich, die hem belette

te sterven.

Heel lang geleden had hij bij den onderzoekingstocht, dien hij altijd
maakte zoodra er een nieuwe lading was gekomen, tusschen de kisten iets
ontdekt, dat een verandering in zijn leven bracht. Het was een klein
kistje, zonder bordje.
Toen hij het deksel had opengebroken, zag hij daar een heel klein, fijn

meisje liggen. Het was in een sneeuwwitte doek gewikkeld, alleen haar
hoofdje, haar armpjes en haar voetjes staken er uit. De dunne haartjes
waren in een klein knoedeltje opgebonden, het mondje was half geopend
en de oortjes doorschijnend als porcelein. Shen Lui had heel lang met
gevouwen handen naar haar zitten kijken, en hij had gesnikt, voor het
eerst van zijn leven.

Toen het schip was aangekomen aan de losplaats had hij het kistje achter
gehouden. Maar toen was het gebeurd.

Als alle kisten uit het ruim waren, was er een man naar beneden ge-
komen. Die had net zoo lang gezocht tot hij het kindje gevonden had, en
het mee naar boven genomen. Shen Lui had hem achterna willen klim-
men, de ladder op; maar de man had naar beneden getrapt en hem een
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schop tegen het hoofd gegeven, zoodat hij weer terug was gevallen en
blijven liggen. Toen hij weer bijkwam, was de man verdwenen. Sedert-
dien had Shen Lui een wrok tegen den onbekenden dief opgevat, en
daarom stierf hij niet.
Na dien dag was geen levend wezen meer afgedaald in het ruim. Het

eenige wat Shen Lui van de bemanning zag, was de hand van den koelie,
die hem iederen dag het mandje met rijst en het kannetje olie voor het
lampje bracht, die hij aan een touw liet zakken. Een paar maal reeds was
die hand veranderd, en dan wist Shen Lui, dat de vorige dood was; want
geen levende verliet ooit het doodenschip.

Maar eindelijk was dan toch het uur der wrake gekomen. ..
Shen Lui had onder deze lading het lijk van den man ontdekt. Hij

sleepte de kist naar de plaats, waar eens het kistje van het kindje gestaan
had. Zijn plan was gemaakt. Hij zou de kist verstoppen, zoo dat niemand
hem zou kunnen vinden. Altijd zou de man bij hem blijven, nooit zou hij
het schip verlaten.
Dat zou de wraak zijn van Shen Lui.

Het lossen was afgeloopen.
Alle kisten waren van boord, behalve één. De geheele reis had Shen Lui

in een koortsachtige vreugderoes geleefd. Hij had aldoor maar op en neer
gewandeld daar beneden, en zijn lied had geklonken als een steunen uit
de hel. Telkens had hij het deksel van de kist even opgelicht, om zeker te
zijn dat hij er nog was, en te genieten van zijn triomf. Naar de maan had
hij heelemaal niet meer gekeken.

Shen Lui schrok op toen hij zag, dat iemand de ladder afdaalde in het
ruim. Het was een klein, verschrompeld oud wijfje, dat half vallend
krampachtig de ladder afstrompelde. Toen ze beneden was zag Shen
Lui, dat haar oogen vol tranen stonden. In haar handjes klemde ze een
plankje, waar wat op geschreven stond, en hield dat stijf tegen zich aan-
gedrukt. Doodsbang leunde ze tegen de ladder, en huilde.
Het werd Shen Lui vreemd om het hart.
Het vrouwtje vroeg hem iets; maar hij zag alleen haar lippen be-

wegen. . .
Als antwoord wees Shen Lui naar den hoek, waar de kist stond met het

lijk van den man, die zijn geluk verstoord had.

Toen de jonk dien nacht weer terugvoer naar de zee, zat de oude Shen
Lui voor zijn luikje en zag naar de maan.
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