
Wanneer ze nu meer en meer zoo schriklijk begint te hoesten zijn de
vrouwen diep ontdaan. Ze roepen om hulp, de dokter wordt gehaald; die
esculaap slaat de zieke een raffel op de botjes, bevestigt het vonnis;
Sophia in haar kanten camisole lacht hemelsch verkwikkend hem toe.
Maar Mietje heeft nog zooveel avonden van wel gelukzalig vertellen

tegoed. In het kamertje met de sarong, klein heilige der heiligen, op een
krakend canapeetje zitten de vrouwen nu dikwerf hand in hand. En met
die donkere stem uit ver Rusland heeft Sophia gebiecht. Hoe fel sloeg de
liefde door dat leven als een vuurroode vlam. Ik wist niet dat de mannen
zoo slecht waren, zoo slecht en ook zoo charmant. - Sophia ga door -
stoet van mannen om Sophia. Heer, ze schroeide haar vleugels. Sophia ga
door. - Je was toch niet slecht? 'Neen, slecht was ik niet; ik ben met Kar-
wotchka, mijn geliefde, door het brandende braambosch gegaan. Voor
mijn oogen schoten ze hem dood: Vrouw, graaf jij nu dat graf.' Heer!
schrikte Mietje, nog geen schop kan ze hanteeren, die lieve teedere schim.
De bolsjewiki roofden geld en goed - dood door de kogel - apotheose.'
Sophia vouwt gedrapeerde armen als een engel haar vleugels, buigt het
hoofd nu en zwijgt.
'Ik hoop niet dat Jacoba, die Judas, achter de deur.'
Begin Mei: er is een lieve belofte in de lucht; nog weifelt de lente, nog

even staat ze te pralen op den drempel der deur, dan met kwetteren van
vogeltjes, met zoete koeltjes treedt ze binnen, wint liefelijk het pleit. En
nooit is in dat stadje zoo'n voorjaar gezien, zoo vriendelijk, zoo maagde-
lijk, zoo stralend is dat. Toch ook hier, vrouwe Melancholia volgt op de
voet, want de Lente, hoe teer, grijpt toch machtig u aan.
Sophia wordt ijler, is zwakker; waar ze gaat 't is of een vlucht witte

duiven opstijgt voor haar voet; haar wezen is klaar als kristal; ze is zoet-
wreed als een engel; Sophia's glimlach komt nu van zeer ver. De teedere
stem spreekt tot Mietje 'mijn duifje' en eenmaal heeft ze per ongeluk
Jacoba 'mijn gazelle' genoemd.

In dit lichte voorjaar is voor 't eerst iets van adoratie in Jacoba gemerkt;
op haar zolderkamertje droomt Jacoba haar droom.
Af en toe ook, vasthoudend, vraagt Sophia naar de parels, maar Mietje

is bang; vreemde lusten wekken die gave ronde dingen; de gastvrouw
verstandig, verstopt ze voor haar gast.
Nog in die stralende Meimaand heeft deze wonderlijke stervende vele

schulden gemaakt. Die verbergen de twee vrouwen schaamachtig voor
elkaar. Als altijd vindt mevrouw Karwotchka 't verlossende woord.
'Lieve winkeltjes, panden van verborgen tragiek, reeds de knop van de

deur is mij goed in de hand.'
De rekeningen vinden 't huis in de Koestraat; Mietje trekt haar beursje,

zucht, telt 't geld.
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