
Murten nam hij nu zijn zwaai zo alsof hij diens auto niet of altans te laat
zag, er volgde even een kraken van de remmen der auto, een snel en
wanhopig omwerpen van 't stuur door de motorrijder, daarna het schok-
ken, de stilstand van de voertuigen, het gegil van de meisjes, terwijl de
motorrijder reeds onbeweeglijk half onder, half naast zijn kar lag, tegen
het hek naast de weg aangedrongen.
De ramp werd door een voetganger en enkele fietsers van nabij gezien;

toen Van Murten zich van de eerste schrik had hersteld en het gillen van
de meisjes overging in gesnik stond er reeds een donker groepje van zich
buigende mannen bij de gebroken motor en de dokter. Van Murten zag
hem daardoor niet meer, hij had echter verschrikkelijk duidelijk gezien
hoe het hoofd slap hing, vlak na de val. Een gebroken nek, constateerde
hij terstond bij zichzelf. Hij hoorde eerst vaag wat de toegeschoten men-
sen mompelden, hij hoorde als een ver, akelig misbaar het gesnik van de
meisjes. Hij hield zich stroef en stil-hopeloos bezig met wat hij als werke-
lijkheid een ogenblik had gezien, 't was of hij tegen het stuur van zijn
auto geplakt zat en zich niet kon verroeren. En scherper voelde hij de
rouw in zijn hart toen deze eerste halve bewusteloosheid week en hij, be-
heerst en als een handelend en volwaardig mens, zich bij de groep om-
standers voegde. In de chaos van verschrikkelijke plus waardeloze be-
merkingen van deze mensen verstond hij toch spoedig iets waaraan hij
zich even vastklampte: men sprak hem algemeen vrij van schuld! Een
der mannen schudde het hoofd over het rijden van de dokter in dit geval.
Het moest door plotselinge verstrooidheid, misschien door overmatig
werken en gebrek aan slaap, gebeurd zijn.
Van Murten merkte hoe de kinderen zich om hem samenpakten. Ze ston-

den naast hem bij de auto en raakten hem met haar handen aan, ze
deden nu juist zo tegenover hem als soms tuis tegenover haar moeder, als
ze die bedreigd waanden, en hij noemde dat dan geprikkeld een samen-
pakken om haar. Ondanks haar verbijstering en zenuwsnikken namen
ook zij terstond notie van de vrijspraak van de vader en ze accentueerden
deze. - Geen schuld! - Geen schuld!
Zijn wagen was slechts oppervlakkig beschadigd, hij kon de dokter

daarin vervoeren en hij wilde dat doen. Doch toen iemand hem over-
reedde van de chauffeursplaats weg te gaan en een andere geoefende
hand het stuur nam verzette hij zich toch niet. Hij keek onder 't rijden
even naar 't groenende veld langs de weg. Hij zag op een afstand de
meisjes lopen met gebogen hoofden, witte zakdoeken voor de ogen, daar-
na raakten ze uit het gezicht.
De eerste paar etmalen waren eindeloos van zenuwschokkende smart,

stilte en gedwongenheid. Zijn vrouw trok zich het geval zeer aan en hij
sprak een keer met de jonge vrouw van de dokter, die hij een bezoek

190


