
aanving, voelde hij terstond waar zij heenwilde, brak haar af en vertoon-^
de dan een geforceerde opgewektheid. Ook dit kwam haar een tijd be^
grijpelijk voor, zij schikte zich geduldig, onderhield zelf af en toe haar.
weemoedige gedachten over de gestorven dokter en diens vrouw en leefde>
intussen gelukkiger dan in de tijd toen haar man's belangstelling voo^
andere vrouwen haar rust bedreigde. Na een paar jaar zou de weduwe
hertrouwen, zij deelde dit nieuws, dat zij 't eerst gehoord had, aan haar.
man mee, voorzichtig, doch als een heuglijk feit. Hij nam het ook als zo-i
danig en zij werd al vrijmoediger in een voor haar bijna geheel terugge-j
keerde harmonie van samenleven. Zij verzuimde daarbij op te merken,
hoe er in hem aldoor iets bleef dat zich wrong uit de besloten atmosfeer en
daarom ontstelde ze toen ze het later merkte.
Lies hield hem het best bij als hij fantazeerde over dolzinnige reizen in

verre landen; hij hield ervan zichzelf en haar te doen leven in allerlei
fabelachtigheden. Zijn vrouw volgde meestal goedwillig deze scherts;
Johanna keek hem soms aan met een merkwaardige vraag in de oogen,
omdat ze hem veel liever eens zou hooren praten over een reis hier in 't
land of iets verder, practisch en voor hen te bekostigen, - met gefanta-
zeerde avonturen wel graag, maar toch zulke als bereikbaar waren. Toen
zijn scherts wranger werd en meer duidde op een vluchten van zijn inner-
lijk uit haar kleine kring voelde zijn vrouw allengs de oude onrust terug-
keren door een dreiging, onbegrijpelijker doch niet minder zwaar dan
vroeger. Hij bezon zich, liet zijn scherts na, doch de dreiging bleef.
Een keer spraken ze over een ongeluk dat gebeurd was en het viel haar

op dat hij onbevangen daarover praatte. Nog een paar maal trof haar iets
dergelijks en zij begreep dan dat hij dit onderwerp niet alleen niet meer
ontweek, doch zocht. Hij zag hoe ze betrok en het krenkte hem: hij zou
ook zonder deze maning wel weer teruggekomen zijn van deze hebbe-
lijkheid, oordeelde hij. Er was overigens veel in hun leven dat met behulp
van zijn beheerstheid en goede wil leek op te bloeien als vroeger: hij
verlustigde zich met haar in haar kwekerij in huis en tuin en kwam vaak
in een echte vertedering tegemoet aan de kleine wensen van zijn vrouw
en de kinderen. Te meer haatte hij soms haar gedurige gevoeligheid en
vrees voor wat haar oneigen was.
Op een morgen terwijl hij half aangekleed in de spiegel zag, enkel voor

het rechtschuiven van zijn das, keek hij opeens scherper. Hij droeg de
laatste tijd een bril. Zijn vrouw was nog in de kamer, stond op het punt
deze te verlaten. Terwijl hij begon te spreken voelde hij wel dat er iets
moest scheuren, maar zijn drang om zich te uiten was nu sterker dan
alle overwegingen. Hij zei, bevangen in een grote ernst die een diepe hese
klank aan zijn stem gaf: ' 't Is zeker vreemd, maar ik - lijk op hem, ik zie
het duidelijk!'
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