
Bevend en haperend vroeg ze: 'Op . . . ?'
Hij wou ruw antwoorden: Natuurlijk die dokter, zooals hij was met de

bril op! Hij verbeterde zich en zei meer beheerst: 'Op dokter Frederiks.
't Valt me ineens zoo sterk op. - En ik denk, jij moet het ook wel gezien
hebben,' ging hij voort, in een verbijstering plots, alsof zij het was die
haar opwellingen en bevindingen verzweeg en niet hij.
Zij verliet de kamer en hij verwerkte alleen zijn hevige aandoening. -

Natuurlijk moest zijn vrouw dit krankzinnig vinden, doch hem was deze
gelijkenis, illusie of niet, waardevol als een openbaring.
Toen hij beneden kwam zag hij dat zijn vrouw had gehuild, ze was nog

zeer nerveus en de kinderen die raadden dat er iets ernstigs omging, wa-
ren ook stil en onrustig. Hij stond weer koud en vervreemd in zijn huise-
lijk leven, zooals hij er vroeger soms in had gestaan. Waarom had hij ook
gesproken? Maar naast deze bezinning dacht hij koel: waarom die ont-
steltenis? Als zij nu eens eenvoudig 'ja' of 'nee' had geantwoord, al naar
haar bevinding was?
Nadat de kinderen weg waren trachtte hij haar bij te brengen dat het

geval eigenlijk niet zoo vreemd was; - zij gaf toe met enige matte woor-
den, stoorde hem in zijn uitleg niet, maar beefde terwijl hij sprak. Zo
volgde weer een resoluut zwijgen en vaak was nu hun gewoon opgewekt
samenleven dat voortging geheel schijn, zij was zich aldoor bewust van
een dreiging, hij dacht vaak in afgetrokkenheid aan de gestorven dokter
en dit herdenken bevrijdde hem nu meer dan het hem bedroefde, doch
het drukte hun omgang. Hij streed, maar het was altijd zijn gehele wezen,
vol hartstocht en 'heidendom' dat hij inzette bij die strijd en zoo was het
natuurlijk dat dit opnieuw een keer voelbaar werd. Hij overlegde met de
kinderen om een dag naar zee te gaan, 't was vroeg in 't jaar en zijn
vrouw vond het nog te koud. Zij bepaalden een dag in de volgende week.
Hij schrikte zichzelf en de anderen op: 'Welke datum is dat?' Reeds had
hij 't uitgerekend, het was de fatale datum, ofschoon in een andere
maand. 'Wij gaan niet dan,' zei hij koel gedecideerd, onaangedaan.
Zijn huisgenoten waren stil, doch hij voelde de zenuwscène die hij ver-

oorzaakte, hij zag de kinderen zich samenpakken om de moeder, zooals
hij deze geste van haar zo goed kende. Hij bleef even kijken naar de
groep: zijn vrouw die haar gezicht geheel van hem had afgewend,
Johanna die de ogen van haar moeder had en nu strak langs hem heen
keek. Lies zag hem na, boos en bezorgd. Hij hield van Lies, maar hij was
een slecht gezelschap voor de kinderen bedacht hij, innerlijk verkild. Hij
ging met die gedachte 't vertrek uit, verliet dan het huis en reisde naar
zijn kantoor in Amsterdam.
'Ik moet daar werken, jullie kunnen tot jezelf komen en dan zullen we

wel verder zien,' had hij bedaard en haast ironisch gezegd.
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